Меню
Меню

Апокалипсис вчера

Television Event
Television Event
Режиссёр
Джефф Дэниелс
Продолжительность
90 минут
Год
2020
Страна
Австралия, США
Язык
Английский, русские субтитры
Television Event
Режиссёр
Джефф Дэниелс
Продолжительность
90 минут
Год
2020
Страна
Австралия, США
Язык
Английский, русские субтитры

Добрая машина пропаганды: оказывается, телевидение умеет не только разжигать войны, но и заканчивать их

В восемь часов вечера 20 ноября 1983 года в тридцати девяти миллионах американских домов в телевизорах был включен один и тот же канал ABC — там показывали фильм «На следующий день». По сюжету очередная эскалация напряженности между странами Варшавского договора и НАТО привела к ядерной войне — и несколько бомб падают в Канзас и Миссури, тихие штаты Среднего Запада, где в кукурузных полях спрятаны склады американского ядерного оружия. Университетский городок Лоренс стерт с лица земли. Десятки тысяч людей убиты на месте — от них осталась только горстка пепла. Те, кто через несколько дней отваживаются вылезти из подвалов, слепнут и умирают в муках от лучевой болезни. Социальных норм больше не существует — людей убивают за еду и приют.

Ни у одного телефильма не было более массовой аудитории — и ни один так прямо не влиял на историю человечества. Через четыре года Рональд Рейган подписал с Михаилом Горбачевым первый договор о ядерном разоружении — и одной из причин, по которой ястреб-республиканец, еще недавно мечтавший о национальной оборонной программе «Звездные войны», изменил свою внешнеполитическую стратегию, стал именно просмотр «На следующий день». Скандальное кино — ничего подобного на пуританских федеральных каналах США никогда не показывали — изменило сознание американцев: до того ядерным разоружением были озабочены в основном прогрессивное интеллектуалы-пацифисты; после поддерживать его стало хорошим тоном.

Фильм Джеффа Дэниелса, который разыскал практически всех еще живых создателей фильма, скрупулезно и страстно рассказывает, как «На следующий день» стал возможным. «Апокалипсис вчера» — история и про внутреннюю кухню больших телекорпораций со всеми их интригами и кострами амбиций, и про творчество как политику, и про то, как медиа влияют на людей. Одна из сильнейших сцен — жители реального Лоренса после показа фильма собираются на главной площади города на поминки по самим себе; да и вообще — когда на финальных титрах детский хор заводит «Shout» Tears for Fears, сложно не расплакаться: в этом смысле фильм о фильме мало чем уступает своему предмету. Крайне душеполезное кино для времен постправды, фейковых новостей и Владимира Соловьева.

Александр Горбачев